Haendel es el compositor menos personal del panteón. Quiero decir que no nos da la mano como Haydn, no nos abraza como Schubert, no nos abrasa como Mahler cuando lo toca Karel Ancerl, no nos relame los oídos como Satie, no comparte con nosotros su lúgubre banquete de mermelada y miel como Rachmaninov, no nos arroja puñados de rubíes y esmeraldas como Albéniz, no nos toca la paciencia como Strauss, no nos conduce ad aspera per astra (fuese al revés) como Beethoven, no nos sumerge en abismos de melancolía como Chaikovsky ni nos alza hasta cumbres de pasión como Schumann; no nos hace soñar como Chopin, volar como Mozart, no da ganas de visitar Venecia como Vivaldi o invadir Polonia como Wagner (con perdón), ni siquiera se dirige a Dios como Bruckner. No, no nos habla, no nos mira, y sin embargo le rendimos un culto cada vez más entusiasta a medida que descubrimos las joyas de su abrumadora obra. Al contrario de algunos barrocos como Bach, que han sobrevivido a todo tipo y a todo nivel de interpretación, al contrario de otros barrocos como Couperin o Dowland, que resucitaron cuando volvieron a nacer laúdes, clavecines o violas, Haendel ha sido siempre servido por músicos excelentes (ningún Walter Carlos lo ha interpretado en su teclado electromágico), y entre sus obras, las más populares, las que mejor van a Haendel porque son las más oficiales, Water Music para el real y festivo paseo y Fireworks para festejar la Paz de Aquisgrán, son extraños tótems que siguen fascinando a intérpretes y públicos. Todos los directores, salvo Boulez con la NYP y Karajan con la Filarmónica de Berlín, han firmado versiones melódicas de la Water Music. Con tal de no tener un oído fanático en demasía, se pueden apreciar las monumentales versiones de los ingleses (de Dart a Boult y Marriner a Mackerras), que mantuvieron siempre un cierto chic algo ajado, la legendaria de Stokowski que sigue maravillando (por lo menos a este comentarista) no sólo por la ciencia y control del director sino por el clima a lo Robin Hood que se desprende de ella. Llegados a la era moderna, es decir, la barroca, la nuestra, hay embarras de richesses, desde la camerística de Pinnock, a la sinfónica de Gardiner, pasando por la espectacular (aunque no muy bien grabada) de Harnoncourt. En el caso de Fireworks, un malhumorado crítico madrileño había empezado a protestar hace ya lustros, mandando a todos a casa y reclamando una versión más histórica -quería decir con la misma cantidad de músicos, alrededor de un centenar, que participaron en el estreno. Sus deseos fueron realizados tras pocos años cuando Robert King reunió a toda la flor de los instrumentistas "auténticos" para interpretar los Fuegos Artificiales. Desgraciadamente, la toma de sonido y la dirección, en exceso comedida, no hacían honor a la música ni añadían nada a lo que ya se conocía. El empate entre las excelentes versiones siguió hasta hoy, cuando Hervé Niquet planteó el verdadero problema: no es sólo el número de los intérpretes, sino también la afinación. El director y sus músicos decidieron grabar las dos obras con instrumentos de viento afinados según el sistema mesotónico, una afinación muy alejada del temperamento igual (de hoy) y del sistema bien temperado (a partir de Bach). El sistema de los músicos del Concert Spirituel privilegia el intervalo de tercera a expensas de las cuartas y quintas; algo que promete sabrosas estridencias para una música basada en la tónica y dominante (es decir, el intervalo de quinta). ¿Sabrosas disonancias? Jamás fuegos artificiales han crujido, chirriado, crepitado, carrasqueado con tantas ganas de festejar la paz y a la vez de recordar los confines negros poblados de cadáveres todavía calientes. Una versión volcánica llevada hasta el paroxismo por un director que posee quizá más ideas que unos predecesores que no tenían pocas. El acierto rotundo se repite en la versión de una Water Music llevada por un flujo borboteante, impaciente, también al borde de la erupción;la interpretación favorece la belleza de la pompa obviando toda vaciedad. Con su afinación refinada y canallesca, los vientos, tratados a la manera inglesa, añaden un lado campestre -a lo Moll Flanders- a este paseo veraniego por las aguas del Támesis, haciendo gala de lo que el compositor aprendió en Italia: los colores profundos, profusos, violentos y elegantes de los pavos reales. Haendel completa su peculiar síntesis de la música europea, no tanto recurriendo a la suite francesa, sino (y ahí debe saludarse una vez más al director) mirando hacia atrás, hacia sus lejanas raíces, donde encuentra, en los momentos lentos, a su primo, el autor de otra Water Music, Telemann, y vislumbra, en los momentos de lirismo, a Gluck. La magnificencia y la galantería no tuvieron nunca tanto resplandor.

Pedro Elías